

Portikus • Program / Programm

16.12.2023 – 11.02.2024

Let  
us  
believe  
in  
the  
beginning  
of  
the  
world  
as  
it  
was

---

Each video works will be on loop for the entire course of the week.  
Jedes Video wird während der Woche in Dauerschleife gezeigt.

---

15 – 17.12.2023	Cecilia Vicuña <i>What is Poetry to You?</i> 1980 (23:20 min), Spanish with English subtitles
19 – 23.12.2023	Trinh T. Minh-ha <i>Surname Viet Given Name Nam</i> 1989 (108 min), English
26 – 30.12.2023	Alexander Kluge <i>Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit</i> 1985 (113 min), German with English subtitles
02 – 07.01.2024	Sarah Maldoror <i>Aimé Césaire – le masque des mots</i> 1987 (47 min), French with English subtitles
09 – 14.01.2024	<i>SEMRA ERTAN</i> 2013 (7:30 min), German with English subtitles
	Cana Bilir-Meier <i>Zwischenwelt</i> 2023 (18 min), German with English subtitles
16 – 21.01.2024	Maryam Tafakory <i>Nazarbazi</i> 2022 (19 min), English, Farsi
23 – 28.01.2024	Sky Hopinka <i>Sunflower Siege Engine</i> 2022 (12:23 min), English
30.01. – 04.02.2024	Luiz Roque <i>O Novo Monumento</i> 2013 (5:30 min), Portuguese with English subtitles
	<i>XXI</i> 2022 (7 min)
06 – 11.02.2024	Derek Jarman <i>Blue</i> 1993 (75 min), English

---

# Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season

Language has always been at the forefront of social and political unrest. Throughout history, dominant systems of control have manipulated words and free speech. With the rise of far-right libertarian populist, authoritarian regimes, and the increasing censorship of dissident voices worldwide, acknowledging the significance of language as a tool to challenge prevailing narratives and to foster dialogue seems more pronounced than ever. Poetry, operating on the periphery of the dominant discourse and in its distilled essence, wields words with precision – a testament to truth that serves a lens through which the unspeakable is rendered utterable. Bringing together nine films by artists from different generations and points of departure, the group exhibition *Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season* explores the ties between poetry and moving images to ponder on the complexities of current and historical realities.

*Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season* is titled after the 1965 eponymous poem by filmmaker and poet Forugh Farrokhzad (1934–1967), whose writings – despite controversy and censorship – sought to articulate the sorrows and longings of Iranian women and to redefine literary as well as social conventions. Conceived as a series of screenings, each week of the exhibition is dedicated to an individual artist's work presented in a continuous loop in Portikus' main gallery.

The program begins with Cecilia Vicuña's influential video *What is Poetry to You?* (1980), in which the artist, while in exile in Bogotá during the Chilean dictatorship, interviews passers-by about their personal relationship to poetry, unraveling its transformative potential in people's lives. Conversely, giving a stage to marginalized voices is at the core of Trinh T. Minh-ha's film *Surname Viet Given Name Nam* (1989) that gathers archival footage, poetry, song, and interviews to render a portrait of the historical and contemporary roles imposed on Vietnamese women. The interplay of the temporal levels of the past, present, and future defines

Alexander Kluge's film-essay *Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit* (1985), providing a multi-layered perspective on post-war Germany. In *Aimé Césaire – le masque des mots* (1987), Sarah Maldoror portrays the Martinican poet through his influence on the Négritude literary movement, the impact of his political engagement and his struggle against racism. Highlighting the bridges between poetry and activism, Cana Bilir-Meier's videos *SEMRA ERTAN* (2013) and *Zwischenwelt* (2022) both deal with the coping mechanisms and lived experience in a xenophobic society, whose ramifications are reflected on the racialized politics of remembrance. Meanwhile, the violence of invisible forces of control is addressed in Maryam Tafakory's video *Nazarbazi* (2022), a collage of texts and found images, depicting the symbolically charged interactions between men and women in post-revolutionary Iranian cinema. Combining archival documents, written words and 16mm footage, Sky Hopinka's film *Sunflower Siege Engine* (2022), tackles the complex histories of the Indigenous communities in the United States through collective and personal narratives. Luiz Roque's richly structured cinematic compositions *O Novo Monumento* (2013) and *XXI* (2022) set queer culture against the backdrop of urban and rural landscapes in South America to challenge traditional notions of monumentality, identity, and body politics. At a time when his vision was impaired by AIDS, Derek Jarman aimed to convey a frank and striking portrayal of his illness and impending death with his film *Blue* (1993), in which poetic texts are read against the background of an unchanging blue screen.

By interweaving historical recordings and contemporary narratives, the artists' works grant prominence to language while yielding to the poetic power of images. Inspired by Farrokhzad's powerful verse, which combines grief with hope, *Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season* invites us to consider language as a catalyst for collective and personal transformation.

Die Sprache stand schon immer an vorderster Front sozialer und politischer Unruhen. Seit jeher wurden Worte und freie Rede durch herrschende Kontrollsysteme manipuliert. Angesichts des weltweiten Aufstiegs rechts-extremer, libertärer und autoritärer Regime und der zunehmenden Zensur dissidenter Stimmen scheint es wichtiger denn je, die Bedeutung von Sprache als Werkzeug zur Infragestellung vorherrschender Narrative und zur Förderung des Dialogs hervorzuheben. Die Poesie, die am Rande des herrschenden Diskurses und in destillierter Form agiert, setzt Worte mit Präzision ein – eine Wahrheitserkenntnis, die als Folie dient, durch die das Unaussprechliche sagbar wird. Die Ausstellung *Let Us Believe in the Beginning of*

*the Cold Season* bringt neun Filme von Künstler\*innen unterschiedlicher Generationen und Ausgangspunkte zusammen und erkundet die Verbindungen zwischen Poesie und bewegten Bildern, mittels derer die Komplexität aktueller und historischer Realitäten ergründet werden.

*Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season* ist nach dem gleichnamigen Gedicht der iranischen Filmemacherin und Dichterin Forugh Farrokhzad (1934–1967) von 1965 betitelt, deren Texte – trotz Kontroversen und Zensur – versuchten, den Sorgen und Sehnsüchten iranischer Frauen eine Sprache zu verleihen und literarische sowie soziale Konventionen neu zu definieren. Konzipiert als eine Serie von Filmvorführungen, ist jede Woche der Ausstellung einer individuellen Künstler\*in gewidmet, deren Werk in einem kontinuierlichen Loop im Ausstellungsraum des Portikus präsentiert wird.

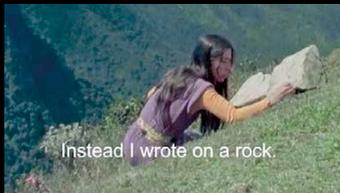
Das Programm beginnt mit Cecilia Vicuñas einflussreichem Video *What is Poetry to You?* (1980), in dem die Künstlerin, die sich damals während der chilenischen Diktatur im Exil in Bogotá befand, Passant\*innen über ihre persönliche Beziehung zur Poesie interviewt, und so das transformative Potenzial von Lyrik im Leben der Menschen aufzeigt. In ähnlicher Weise verleiht Trinh T. Minh-ha Film *Surname Viet Given Name Nam* (1989) den Stimmen Gehör, die gewöhnlich nicht vernommen werden. Mit Hilfe von Archivmaterial, Poesie, Liedern und Interviews zeichnet sie ein Bild der historischen und zeitgenössischen Rollen, die vietnamesischen Frauen auferlegt wurden und werden. Das Zusammenspiel der zeitlichen Ebenen von Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft prägt Alexander Kluges Filmessay *Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit* (1985), der einen vielschichtigen Blick auf das Nachkriegsdeutschland wirft. In *Aimé Césaire – le masque des mots* (1987) zeichnet Sarah Maldoror ein Porträt des martinikanischen Dichters, in dem sie seinen Einfluss auf die literarische Bewegung der Négritude, die Auswirkungen seines politischen Engage-

ments und seinen Kampf gegen Rassismus beleuchtet. Die Verbindungen zwischen Poesie und Aktivismus werden ebenso in Cana Bilir-Meiers Videos *SEMRA ERTAN* (2013) und *Zwischenwelt* (2022) deutlich. Beide handeln von den Coping-Strategien und gelebten Erfahrungen in einer xenophoben Gesellschaft, deren Auswirkungen sich in einer rassifizierten Erinnerungspolitik niederschlagen. Derweil wird die Gewalt unsichtbarer Kontrollkräfte in Maryam Tafakorys Video *Nazarbazi* (2022) thematisiert, einer Collage aus Texten und gefundenen Bildern, die die symbolisch aufgeladenen Interaktionen zwischen Männern und Frauen im postrevolutionären iranischen Kino darstellt. In einer Kombination aus Archivmaterial, geschriebenen Worten und 16-mm-Aufnahmen behandelt Sky Hopinkas Film *Sunflower Siege Engine* (2022) die komplexe Geschichte indigener Communities in den USA durch kollektive und persönliche Erzählungen. Luiz Roques aufwendig angelegte Filmkompositionen *O Novo Monumento* (2013) und *XXI* (2022) stellen queere Kultur in Dialog mit urbanen und ländlichen Landschaften in Südamerika, um traditionelle Vorstellungen von Monumentalität, Identität und Körperpolitik zu hinterfragen. Zu einer Zeit, als seine Sehkraft durch AIDS beeinträchtigt war, versuchte Derek Jarman mit seinem Film *Blue* (1993), in dem poetische Texte vor dem Hintergrund einer unveränderlichen blauen Leinwand gelesen werden, eine offene und eindringliche Darstellung seiner Krankheit und seines bevorstehenden Todes zu vermitteln.

In einer Verflechtung aus historischen Aufzeichnungen und zeitgenössischer Erzählungen geben die Werke der Künstler\*innen der Sprache in einer Weise den Vorrang, die es ihr ermöglicht, zugleich der poetischen Kraft der Bilder zu weichen. Inspiriert von Farrokhzads bildgewaltigen Versen, die Trauer und Hoffnung miteinander verbinden, lädt *Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season* dazu ein, Sprache als Katalysator für kollektive und persönliche Veränderungen zu erwägen.

# Cecilia Vicuña

## What is Poetry to You?



### DESCRIPTION

What is poetry to you? The question may seem surprising in the context of a street survey, carried out at a time when life in Bogotá was plagued by extreme violence due to massive drug trafficking and political turmoil. And yet, Cecilia Vicuña, equipped with a camera and a team of volunteers, wandered the city's streets, gathering answers from passers-by: men and women, children, sex workers, beggars, policemen ... The variety of the different improvised responses, recorded by the artist in *What is Poetry to You?*, reveals an awareness of language that reflects the richness of Colombian oral culture. This 23-minute short film sheds light on the way poetry circulates in the minds and lives of individuals, as well as on its transformative potential in troubled times, while raising the question of its accessibility to the broader population.

### BIOGRAPHY

Cecilia Vicuña (\*1940, Santiago de Chile) is a poet, artist and activist based in New York and Santiago de Chile, after having lived in exile for many years. Her work engages with Indigenous knowledge, the struggles for human rights and environmental protection. Vicuña received the Premio Nacional de Artes Plásticas (2023) and the Golden Lion for Lifetime Achievement at the 59th Venice Biennale (2022). Recent solo exhibitions include: Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2023), Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile (2023), Tate Modern, London (2022). She is the author of more than 30 volumes of art and poetry.

### BESCHREIBUNG

Was ist Poesie für Sie? Die Frage mag im Kontext einer Straßenumfrage überraschend erscheinen, die zu einer Zeit durchgeführt wurde, als das Leben in Bogotá aufgrund von zunehmenden Drogenhandel und politischen Unruhen von extremer Gewalt geprägt war. Und doch zog Cecilia Vicuña mit einer Kamera und einem Team von Freiwilligen durch die Straßen der Stadt und sammelte Antworten von Passanten: Männern und Frauen, Kindern, Sexarbeitenden, Bettler\*innen und Polizist\*innen, etc. Die Vielfalt der unterschiedlichen, improvisierten Antworten, die die Künstlerin in *What is Poetry to You?* aufgezeichnet hat, offenbart ein Bewusstsein für Sprache, das den Reichtum der kolumbianischen Sprachkultur widerspiegelt. Dieser 23-minütige Kurzfilm beleuchtet nicht nur die Art und Weise, wie Poesie in den Köpfen und im Leben des Einzelnen zirkuliert sowie ihr transformatives Potenzial in unruhigen Zeiten, sondern auch die Zugänglichkeit von Lyrik für die breitere Bevölkerung.

### BIOGRAFIE

Cecilia Vicuña (\*1940, Santiago de Chile) ist eine Dichterin, Künstlerin und Aktivistin, die in New York und Santiago de Chile lebt, nachdem sie viele Jahre im Exil verbracht hat. Ihr Werk befasst sich mit indigenem Wissen, dem Kampf für Menschenrechte und Umweltschutz. Vicuña erhielt den Premio Nacional de Artes Plásticas (2023) und den Goldenen Löwen für ihr Lebenswerk auf der 59. Venedig Biennale (2022). Zu ihren jüngsten Einzelausstellungen zählen: Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (2023), Museo Nacional de Bellas Artes, Santiago de Chile (2023), Tate Modern, London (2022). Sie ist Autorin von mehr als 30 Gedichtbänden und Kunstbüchern.

# Trinh T. Minh-ha

## Surname Viet Given Name Nam



## DESCRIPTION

In *Surname Viet Given Name Nam*, Trinh T. Minh-ha gives form to the intricate history of Vietnam from the perspective of women's solidarity and their ongoing struggle for equality. Focusing on different historical periods, the director explores the relationship between gender and national identity in a series of filmic assemblages of reconstructed testimonies. Challenging traditional notions of documentary, Minh-ha's critical reflection extends to the format of the interview, its selection processes, its performative aspect, and the politics of translation to emphasize that there is no absolute truth in the genre and that authenticity lies not in a single but in a multiplicity of perspectives. Drawing on everyday wisdom, proverbs, songs, and Vietnamese poetry, the film highlights the verses of Ho Xuan Huong (1772–1822), whose writings argued in favor of women's social and sexual self-determination.

## BIOGRAPHY

Trinh T. Minh-ha (\*1952, Hanoi, Vietnam) is a filmmaker, writer, composer and literary theorist based in Berkeley, USA. Since the 1980s, her widely influential oeuvre, comprising feature films, books, and large-scale multimedia installations, has been presented in over 64 retrospectives worldwide. Centering on feminist and decolonial thought, Minh-ha challenges the ethnographic conventions of documentary filmmaking and explores alternative ways of seeing. Exhibitions and surveys of her work include the 35th Bienal de São Paulo (2023), Württembergischer Kunstverein, Stuttgart (2022) and the Institute of Contemporary Art (2017), London.

## BESCHREIBUNG

In *Surname Viet Given Name Nam* gibt Trinh T. Minh-ha anhand der Solidarität unter Frauen und ihrem fortwährenden Kampf um Gleichberechtigung einen Einblick in die verworrene Geschichte Vietnams. Unter Berücksichtigung verschiedener historischer Perioden erforscht die Regisseurin in einer Reihe filmischer Assemblagen mit reinterpretierten Zeugenaussagen die Beziehung zwischen Geschlecht und nationaler Identität. Um herauszustellen, dass es im Genre des Dokumentarfilms keine absolute Wahrheit gibt und Authentizität nicht in einer einzigen, sondern in einer Vielzahl von Perspektiven begründet liegt, erstreckt sich Minh-ha's kritische Reflexion bis in die kleinsten Details der Gattung. Gegenstand ihrer Kritik sind neben den traditionellen Vorstellungen vom Dokumentarfilm auch das Format des Interviews, die ihm zugrunde liegenden Auswahlprozesse, seine Performativität und deren Übersetzung von Text. Neben Sprichwörtern, Liedern und vietnamesischer Poesie, beinhaltet der Film auch Verse der Dichterin Ho Xuan Huong (1772–1822), die sich in ihren Schriften für die soziale und sexuelle Selbstbestimmung der Frau einsetzte.

## BIOGRAFIE

Trinh T. Minh-ha (\*1952, Hanoi, Vietnam) ist eine in Berkeley, USA, lebende Filmemacherin, Schriftstellerin, Komponistin und Literaturtheoretikerin. Seit den 1980er Jahren wurde ihr Werk, das Filme, Bücher und Multimedia-Installationen umfasst, in über 64 Retrospektiven gezeigt. Maßgeblich von feministischem und dekolonialem Denken geprägt, erforscht Minh-ha alternative Sichtweisen und stellt die ethnografischen Konventionen des Dokumentarfilms in Frage. Ihr Werk wurde unter anderem auf der 35. Bienal de São Paulo (2023), im Württembergischen Kunstverein, Stuttgart (2022) und dem Institute of Contemporary Art, London (2017) gezeigt.

# Alexander Kluge

## Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit



Alexander Kluge's 113-minute episodic film *The Assault of the Present on the Rest of Time* consists of a sequence of short films dealing with the power of the moment between decision and strokes of fate. The material, produced by Kluge himself and shot entirely in Frankfurt, is supplemented with found footage and held together by his laconic voice-over commentary. Beyond the separate story lines, the result is a collage-like reflection that deals with no less than the influence of new media, the shift towards a service economy, and the nature of cinema. The central motif, however, is time: whether addressing the impact of past vices or the lack of time for contemplation at crucial moments, often hindering people from building a better future.

Alexander Kluges 113 Minuten langer Episodenfilm *Der Angriff der Gegenwart auf die übrige Zeit* besteht im Wesentlichen aus einer Aneinanderreihung von Kurzfilmen, in denen es um die Macht des Moments zwischen Entscheidung und Schicksalsschlag geht. Das von Kluge selbst produzierte und gänzlich in Frankfurt am Main gedrehte Material wird mit Found Footage ergänzt und von seinem lakonischen Off-Kommentar zusammengehalten. So ergibt sich über die narrativ voneinander getrennten Geschichten hinaus eine collagenhafte Reflexion, die nicht weniger behandelt als den Einfluss neuer Medien, den Wandel hin zur Dienstleistungsgesellschaft und die Verfasstheit des Kinos. Das zentrale Motiv ist jedoch die Zeit: ob es um die Auswirkungen vergangener Laster geht oder um den Mangel an Zeit zum Nachdenken in entscheidenden Momenten, der die Menschen oft daran hindert, eine bessere Zukunft zu gestalten.

### BIOGRAPHY

Alexander Kluge (\*1932, Halberstadt, Germany) is an author, filmmaker and television producer living in Munich. The former legal advisor for the Frankfurt-based Institute for Social Research is a co-founder and protagonist of New German Cinema. He has produced an extensive oeuvre of documentaries and feature films, which he has continued in various formats with his production company dctp since the late 1980s. Kluge's first feature film *Yesterday Girl* (1966) was awarded the Silver Lion at the 27th Venice International Film Festival. He has written over 30 books and has participated in exhibitions at Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2019), Belvedere Haus 21, Vienna (2018), Fondazione Prada, Venice (2017), Museum Folkwang, Essen (2017), among others.

### BIOGRAFIE

Alexander Kluge (\*1932, Halberstadt, Deutschland) ist ein in München lebender Autor, Filmemacher und Fernsehproduzent. Der ehemalige Rechtsberater für das in Frankfurt am Main ansässige Institut für Sozialforschung ist Mitbegründer und Protagonist des Neuen Deutschen Films und hat ein umfangreiches Œuvre an Dokumentar- und Spielfilmen hervorgebracht, das er seit Ende der 1980er Jahre in Kulturformaten mit seiner Produktionsfirma dctp fortsetzt. Kluges erster Spielfilm *Abschied von Gestern* (1966) wurde mit dem Silbernen Löwen der 27. Internationalen Filmfestspiele von Venedig ausgezeichnet. Er hat über 30 Bücher geschrieben und hat u.a. bei Ausstellungen im Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2019), Belvedere Haus 21, Wien (2018), Fondazione Prada, Venedig (2017), Museum Folkwang, Essen (2017) mitgewirkt.

# Sarah Maldoror

●

## Aimé Césaire – le masque des mots

●



## DESCRIPTION

Borrowing its title from Aimé Césaire's (1913–2008) own words, *Aimé Césaire – le masque des mots* is a documentary portrait and tribute to the work of the Martinican poet, politician, and founding member of the Négritude literary movement. Featuring interviews and readings of Césaire's poetry, the film offers a close-up of the conference *Négritude ethnicity and African culture in the Americas* (1987) held in Miami in his honor, and highlights the resonance of Négritude thought across geographical borders. Césaire bears witness to the achievements towards racial equality in American society while reasserting the continuous fight for resistance in the face of resurgent racism worldwide. Maldoror's filmportrait gives voice to Black poets such as Léopold Sédar Senghor and Maya Angelou, and explores Césaire's views on poetry as a means to both 'obscure' and reveal oneself.

## BIOGRAPHY

Sarah Maldoror (1929–2020, France) was a pioneering filmmaker of pan-African cinema, poet, and co-founder of the first Black Parisian theater company Les Griots (1956). Spanning over four decades, her films chronicle the struggles against colonial oppression in Europe, Africa, and the Americas, and engage with key figures of Surrealism and the Négritude movement. Among over 40 fiction and documentary films that Maldoror made are the critically acclaimed *Monangambée* (1968) and *Sambizanga* (1972). Her work was presented at 35th Bienal de São Paulo (2023), Palais de Tokyo, Paris (2021) and the Cannes Film Festival (1971).

## BESCHREIBUNG

Der Film *Aimé Césaire – le masque des mots*, dessen Titel den Worten Aimé Césaire (1913–2008) entlehnt ist, ist ein dokumentarisches Porträt und eine Hommage an das Werk des aus Martinique stammenden Dichters, Politikers und Mitbegründers der literarischen Négritude Bewegung. Mit Interviews und Lesungen von Césaires Gedichten bietet der Film einen Einblick in die ihm zu Ehren in Miami abgehaltene Konferenz *Négritude Ethnizität und afrikanische Kultur in Amerika* (1987) und zeigt über geografische Grenzen hinweg die Resonanz des Négritude-Gedankens. Césaire selbst berichtet von den Errungenschaften auf dem Weg zur Gleichberechtigung von BIPOCs in der amerikanischen Gesellschaft, während er den fortwährenden Kampf gegen wiedererstarkenden Rassismus weltweit bekräftigt. Maldorors Film lässt Schwarze Dichter\*innen wie Léopold Sédar Senghor und Maya Angelou zu Wort kommen und lotet Césaires Ansichten über die Poesie als Mittel zur „Verschleierung“ und zur Selbstdarstellung aus.

## BIOGRAFIE

Sarah Maldoror (1929–2020, Frankreich) war eine Pionierin des panafrikanischen Films, Dichterin und Mitbegründerin der ersten Schwarzen Pariser Theatergruppe Les Griots (1956). In ihren über eine Zeitspanne von über vier Jahrzehnten entstandenen Filmen verfolgt sie die Kämpfe gegen koloniale Unterdrückung in Europa, Afrika und Amerika und setzt sich mit Schlüsselfiguren des Surrealismus und der Négritude-Bewegung auseinander. Zu Maldorors mehr als 40 Spiel- und Dokumentarfilmen gehören die von der Kritik hochgelobten Filme *Monangambée* (1968) und *Sambizanga* (1972). Ihr Werk wurde u.a. auf der 35. Bienal de São Paulo (2023), Palais de Tokyo, Paris (2021) und bei den Filmfestspielen von Cannes (1971) gezeigt.

# Cana Bilir-Meier

•

## SEMRA ERTAN

•

## Zwischenwelt

•



*SEMRA ERTAN* and *Zwischenwelt*, directed by Cana Bilir-Meier, intricately explore migrant narratives and the interstitial spaces between cultures. *SEMRA ERTAN* unveils the tragic story of the Turkish poet who, in 1982, immolated herself at age 25 in protest against xenophobia and racism in Germany. The film presents Ertan's life through mosaic montages that weave together fragments of poems and footage, thereby challenging historical narratives. Meanwhile, *Zwischenwelt* intertwines diverse stories: from a monument in Munich dedicated to Urdu poet and philosopher Muhammad Iqbal (1877–1938) to the plight of so-called 'guest workers' in Germany like Gani Bilir, highlighting their struggle against harsh working conditions and the lack of recognition. Bilir-Meier skillfully draws together historical moments and family archives to craft a decolonial perspective on Germany memory politics.

### BIOGRAPHY

Cana Bilir-Meier (\*1986, Munich, Germany) is an artist and filmmaker based in Munich and Vienna. In her works, she combines documentary and archive material to develop essayistic reflections on invisible and neglected aspects of migration and history. She co-published the poetry collection *Semra Ertan – Mein Name ist Ausländer / Benim Adım Yabancı* (2020). Her works have been shown at film festivals, such as Berlinale (2023, 2022), International Short Film Festival Oberhausen (2020), as well as in institutions like TAXISPALAIS Kunsthalle Tirol, Innsbruck (2023), SAVVY Contemporary, Berlin (2021), Kunstverein in Hamburg (2019), NS-Dokumentationszentrum, Munich (2019) and documenta14, Kassel (2017).

*SEMRA ERTAN* und *Zwischenwelt* von Cana Bilir-Meier erforschen die Erzählungen von Migrant\*innen und die kulturellen Spannungsfelder. *SEMRA ERTAN* enthüllt die tragische Geschichte der türkischen Dichterin, die sich 1982 im Alter von 25 Jahren aus Protest gegen Fremdenfeindlichkeit und Rassismus in Deutschland verbrannte. Der Film zeigt Ertans Leben in Form von mosaikartigen Montagen, in denen Bruchstücke aus Gedichten und Footage zusammengeführt werden, um historische Erzählungen in Frage stellen. Von einem Denkmal in München, das dem Urdu-Dichter und Philosophen Muhammad Iqbal (1877–1938) gewidmet ist, bis zum Alltag sogenannter „Gastarbeiter“ wie Gani Bilir, dessen Kampf gegen schlechte Arbeitsbedingungen und ausbleibende Anerkennung im Mittelpunkt steht, werden in *Zwischenwelt* unterschiedliche Geschichten miteinander verwoben. In der Synthese von Material aus Familienarchiven und historischen Momenten eröffnet Bilir-Meier eine dekoloniale Perspektive auf deutsche Erinnerungspolitik.

### BIOGRAFIE

Cana Bilir-Meier (\*1986 in München, Deutschland) ist eine in München und Wien lebende Künstlerin und Filmemacherin. In ihren Werken kombiniert sie Dokumentar- und Archivmaterial, um daraus essayistische Reflexionen über unsichtbare und vernachlässigte Aspekte von Migration und Geschichte zu schaffen. Sie ist Mitherausgeberin des Gedichtbandes *Semra Ertan – Mein Name ist Ausländer / Benim Adım Yabancı* (2020). Ihre Arbeiten wurden auf der Berlinale (2023, 2022), den Internationalen Kurzfilmtagen Oberhausen (2020) sowie bei TAXISPALAIS Kunsthalle Tirol, Innsbruck (2023), SAVVY Contemporary, Berlin (2021), Kunstverein in Hamburg (2019), NS-Dokumentationszentrum, München (2019) und der documenta14, Kassel (2017) gezeigt.

# Maryam Tafakory

## Nazarbazi



### DESCRIPTION

Hands that are not allowed to touch, gazes that cannot be reciprocated, tears that cannot be seen. Recordings of fire burning on water, water infused with blood, lights being turned off, doors that are closed – Maryam Tafakory's video *Nazarbazi* (2022) subtly negotiates intimacy without explicitly portraying physical scenes. Since the revolution of 1979, Iranian filmmakers have been prohibited from depicting touches between women and men. The artist's 19-minute video documents the vacuum of explicit intimacy in Iranian cinema through a carefully crafted collage of found-footage. Concurrently, Tafakory circumvents this censorship by assembling key scenes from different films, which collectively paint a nuanced picture of love, desire, longing, and pain. Throughout the work, poetry ties the sequences together like a red thread, filling the void left by the lovers.

### BIOGRAPHY

Maryam Tafakory (\*1987, Shiraz, Iran) is an artist and filmmaker based in London, whose text and film collages intertwine poetry, ethnography, documentary, archival, and found materials. Her works have been internationally exhibited, including at the Museum of Modern Art, New York (2023), National Gallery of Art, Washington D.C. (2023), and LUX, London (2023). Recent group exhibitions took place at Villa Medici: The French Academy, Rome (2023), Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2022), and M HKA, Antwerp (2021). She recently screened her films at the New York Film Festival (2023), and Toronto Film Festival (2023).

### BESCHREIBUNG

Hände, die sich nicht berühren dürfen, Blicke, die nicht erwidert werden können, Tränen, die nicht gesehen werden können. Aufnahmen von Feuer, das auf Wasser brennt, von Wasser, das von Blut durchtränkt ist, Lichter, die ausgeschaltet werden, Türen, die sich schließen – Maryam Tafakorys Videoarbeit *Nazarbazi* (2022) verhandelt auf subtile Weise Intimität, ohne dabei explizit körperliche Szenen zu zeigen. Seit der iranischen Revolution von 1979 war es Filmemacher\*innen und Regisseur\*innen untersagt, Berührungen zwischen Frauen und Männern darzustellen. Das 19-minütige Video der Künstlerin dokumentiert durch eine sorgfältig zusammengestellte Found-Footage-Collage das explizite Intimitäts-Vakuum des iranischen Kinos. Gleichzeitig umgeht Tafakory diese Zensur, indem sie Schlüsselszenen verschiedener Filme aneinanderreihet, die in ihrer Gesamtheit ein nuanciertes Bild von Liebe, Verlangen, Begehren und Schmerz zeichnen. Dabei dient die Poesie als Bindeglied, die die Sequenzen wie einen roten Faden miteinander verbindet und das Vakuum der Liebenden füllt.

### BIOGRAFIE

Maryam Tafakory (\*1987, Shiraz, Iran) ist eine in London lebende Künstlerin und Filmemacherin, deren Text- und Filmcollagen Poesie, Ethnographie, dokumentarisches, archivarisches und gefundenes Material miteinander verweben. Ihre Arbeiten wurden international ausgestellt, unter anderem: Museum of Modern Art, New York (2023), National Gallery of Art, Washington D.C. (2023), LUX, London (2023). Sie war Teil von Gruppenausstellungen in der Villa Medici: The French Academy, Rom (2023), Haus der Kulturen der Welt, Berlin (2022) und M HKA, Antwerpen (2021). Kürzliche Filmvorführungen zeigte sie beim New York Film Festival (2023) und dem Toronto Film Festival (2023).

# Sky Hopinka

•

# Sunflower Siege Engine

•



## DESCRIPTION

Sky Hopinka's *Sunflower Siege Engine* is a cinematic journey evoking notions of trauma and resilience. Combining texts with 16mm footage and archival material, including activist Richard Oakes' speech at the 1969 Indigenous occupation of Alcatraz, the work navigates the complex histories of the Native communities in the United States. Hopinka explores forms of captivity and dependency, the processes of forgetting and remembering, and the search for sovereignty. Room Thirteen's melodic soundtrack transforms the screening into a karaoke-like experience, seemingly inviting viewers to take part in a collective ceremony that breaks with traditions of singular storytelling. Drawing on his poem *Believe you me* (2022), the film is a poignant expression of the artist's relationship to history, interweaving issues of displacement and belonging with both shared and personal narratives.

## BIOGRAPHY

Sky Hopinka (\*1984, Ho-Chunk Nation/Pechanga Band of Luiseño Indians, Ferndale, USA) is a New York-based artist whose practice, spanning video, photography and text, explores personal perspectives on Indigenous homeland, landscape and language. Hopinka's work has been shown at festivals such as Sundance Film Festival, Park City (2020, 2019, 2017) and the New York Film Festival (2017). Recent solo exhibitions include Museu de Arte de São Paulo (2023), LUMA, Arles (2022), Museum of Modern Art, New York (2021) and Tate Modern, London (2020). Awards include the MacArthur Fellowship (2022) and the Guggenheim Fellowship (2022).

## BESCHREIBUNG

Sky Hopinkas *Sunflower Siege Engine* kann als filmische Reise beschrieben werden, die das Wesen von Trauma und Widerstandsfähigkeit sichtbar macht. Durch die Kombination von Texten mit 16-mm-Footage und Archivmaterial, einschließlich der Rede des Aktivisten Richard Oakes während der Indigenen Besetzung von Alcatraz im Jahr 1969, erkundet das Werk die komplexe Geschichte der amerikanischen Ureinwohner\*innen. Dabei verhandelt es Formen von Gefangenschaft und Abhängigkeit, Prozesse des Vergessens und Erinnerns und das Streben nach Souveränität. Der melodische Soundtrack von Room Thirteen überführt Zuschauer\*innen in eine karaokeähnliches Erlebnis und lässt sie an einer kollektiven Zeremonie teilnehmen, die mit den Traditionen des einseitigen Geschichtenerzählens bricht. Basierend auf Hopinkas Gedicht *Believe you me* (2022) vermittelt der Film auf berührende Weise die Beziehung des Künstlers zur Geschichte, indem er Themen wie Vertreibung und Zugehörigkeit mit gemeinsamen und persönlichen Erzählungen verschränkt.

## BIOGRAFIE

Sky Hopinka (\*1984, Ho-Chunk Nation/Pechanga Band of Luiseño Indians, Ferndale, USA) ist ein in New York lebender Künstler. In seinen Werken, die Videos, Fotografie und Text umfassen, geht er persönlichen Perspektiven auf Indigene Heimat, Landschaft und Sprache nach. Hopinkas Arbeiten wurden u.a. auf dem Sundance Film Festival, Park City (2020, 2019, 2017) und dem New York Film Festival (2017) gezeigt. Zu seinen jüngsten Einzelausstellungen zählen Museu de Arte de São Paulo (2023), LUMA, Arles (2022), Museum of Modern Art, New York (2021) und Tate Modern, London (2020). Er wurde u.a. mit dem MacArthur Fellowship (2022) und dem Guggenheim Fellowship (2022) ausgezeichnet.

# Luiz Roque

## • O Novo Monumento

## • XXI



## DESCRIPTION

Luiz Roque's *O Novo Monumento* (2013) and *XXI* (2022) are characterized by rich soundscapes and enigmatic black-and-white imagery. Each video is rooted in distinctive landscapes; the former unfolds amidst the deserted countryside of Minas Gerais, Brazil, once an industrial hub, while the latter is set in the nocturnal realm of Buenos Aires, where the lines between inside and outside, private and public are constantly blurred. In both films, Roque challenges traditional notions of monumentality, identity, and body politics through the language of dance: *O Novo Monumento* features a choreography blending Afro-Brazilian dance rituals and voguing. Similarly, in *XXI* a young man leads a poignant, slow dance with an older man in a wheelchair. While the opening quote in *O Novo Monumento* posits that monuments arise from a unified culture, both videos seem to advocate the importance of transient moments as catalysts for profound transformations.

## BIOGRAPHY

Luiz Roque (\*1979, Cachoeira do Sul, Brazil) lives and works in São Paulo. His oeuvre moves at the intersection of cinema, art and critical theory, engaging with the legacy of modernity, science fiction, pop culture and queer biopolitics to render visible the conflict between technological progress and contemporary power relations. Recent solo exhibitions include Kunstverein Gartenhaus, Vienna (2023), CAC Passerelle, Brest (2020), Pivô, São Paulo (2020), New Museum, New York (2019). His work was included in the 54th Venice Biennale (2022). In 2024, he will have a retrospective at KW Institute for Contemporary Art, Berlin.

## BESCHREIBUNG

Luiz Roques *O Novo Monumento* (2013) und *XXI* (2022) zeichnen sich durch komplexe Klanglandschaften und eindrückliche Schwarz-Weiß-Bilder aus. Beide Videos sind in eigen-tümlichen Landschaften angesiedelt. Der erste Film entfaltet sich im ländlichen Raum des brasilianischen Bundesstaates Minas Gerais, einst ein industrielles Zentrum, während der zweite im nächtlichen Buenos Aires angesiedelt ist, wo die Grenzen zwischen innen und außen, privat und öffentlich verwischt werden. In beiden Filmen hinterfragt Roque traditionelle Vorstellungen von Monumentalität, Identität und Körperpolitik durch die Sprache des Tanzes: *O Novo Monumento* zeigt eine Choreografie, die afro-brasilianische Tanzrituale und Vogueing vereint. In *XXI* hingegen führt ein junger Mann einen ergreifenden, langsamen Tanz mit einem älteren Mann im Rollstuhl auf. Während das Eingangszitat in *O Novo Monumento* postuliert, dass Denkmäler nur aus einer vereinten Kultur hervorgehen, scheinen beide Videos die Bedeutung flüchtiger Momente als Katalysatoren für tiefgreifende Veränderungen zu beschwören.

## BIOGRAFIE

Luiz Roque (\*1979, Cachoeira do Sul, Brasilien) lebt und arbeitet in São Paulo. Sein Werk bewegt sich im Spannungsfeld von Kino, Kunst und kritischer Theorie und verhandelt das Erbe der Moderne, Science-Fiction, Popkultur und queerer Biopolitik, um den Konflikt zwischen technischem Fortschritt und zeitgenössischen Machtverhältnissen sichtbar zu machen. Zu seinen jüngsten Einzelausstellungen gehören CAPC, Bordeaux (2023), VAC, Austin (2021), Pivô, São Paulo (2020) und New Museum, New York (2019). Sein Werk war Teil der 54. Venedig Biennale (2022). 2024 widmet ihm das KW Institute for Contemporary Art, Berlin, eine Retrospektive.

# Derek Jarman



## Blue



### DESCRIPTION

After being diagnosed HIV positive in 1986, Derek Jarman was one of the first public figures in the UK to speak out about his condition and criticize the slow response to the AIDS crisis. In a period when his illness caused his vision to be interrupted by vivid flashes of blue light, he sought to convey this feeling with his film *Blue* (1993). Showing nothing but an unchanging blue screen over the course of 75 minutes, the film deliberately rejects images. Instead, it is accompanied by a rich musical soundtrack composed by Simon Fisher Turner combined with poems and excerpts from Jarman's hospital diary read by actors Tilda Swinton, John Quentin, Nigel Terry, and the artist himself. *Blue* is a contemplative and poetic reflection on Jarman's struggle with AIDS and his impending death, employing the color blue as a metaphor for the void.

### BIOGRAPHY

Derek Jarman (1942–1994, London, UK) was an artist, filmmaker, costume designer, writer, gardener, and activist for the rights of the LGBTQIA+ community. Jarman's first work in the cinema was as a set designer on Ken Russell's *The Devils* (1971) and was followed by numerous designs for stage and ballet. Among his eleven feature films are *Sebastiane* (1976), *Jubilee* (1978), *Caravaggio* (1986), and *The Garden* (1990). In addition, he shot many short films and music videos for artists such as The Smiths and The Sex Pistols. He published several books and has had solo exhibitions at Le Crédac, Ivry-sur-Seine (2021), Manchester Art Gallery (2021), Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019), Serpentine Gallery, London (2008), among others.

### BESCHREIBUNG

Nachdem er 1986 als HIV-positiv diagnostiziert worden war, gehörte Derek Jarman zu den einzigen Persönlichkeiten des Vereinigten Königreichs, die sich zu ihrer Krankheit bekannten und die langsame Reaktion auf die AIDS-Krise kritisierten. Als seine Erkrankung dazu führte, dass sein Sehvermögen durch lebhaft blaue Lichtblitze unterbrochen wurde, versuchte er, das daraus resultierende Gefühl in seinem Film *Blue* (1993) einzufangen. Der Film, der 75 Minuten lang nichts anderes als einen unveränderlichen blauen Screen zeigt, verzichtet bewusst auf Bilder. Stattdessen wird er von einem eindrucksvollen Soundtrack von Simon Fisher Turner begleitet, kombiniert mit Gedichten und Auszügen aus Jarmans Krankentagebuch, die von den Schauspieler\*innen Tilda Swinton, John Quentin, Nigel Terry und dem Künstler selbst gelesen werden. *Blue* ist eine kontemplative und poetische Reflexion über Jarmans Kampf mit AIDS und seinen nahenden Tod, wobei die Farbe Blau als Metapher für Leere fungiert.

### BIOGRAFIE

Derek Jarman (1942–1994, London, UK) war ein Künstler, Filmemacher, Kostümbildner, Schriftsteller, Gärtner und Aktivist für die Rechte der LGBTQIA+ Community. Jarmans erste Arbeit für das Kino war als Bühnenbildner für Ken Russells *The Devils* (1971), dem zahlreiche Arbeiten für Bühne und Ballett folgten. Zu seinen elf Spielfilmen zählen u. a. *Sebastiane* (1976), *Jubilee* (1978), *Caravaggio* (1986) und *The Garden* (1990). Darüber hinaus drehte er zahlreiche Kurzfilme und Musikvideos für Bands wie The Smiths und The Sex Pistols. Er veröffentlichte mehrere Bücher und hatte Einzelausstellungen im Le Crédac, Ivry-sur-Seine (2021), Manchester Art Gallery (2021), Irish Museum of Modern Art, Dublin (2019), Serpentine Gallery, London (2008) u.v.m.

## COLOPHON / IMPRESSUM

This booklet is published on the occasion of *Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season*, Portikus, Frankfurt am Main, December 16, 2023–February 11, 2024.

Diese Broschüre erscheint anlässlich der Ausstellung *Let Us Believe in the Beginning of the Cold Season*, Portikus, Frankfurt am Main, 16. Dezember 2023 bis 11. Februar 2024.

Editors / Redaktion:  
Liberty Adrien, Carina Bukuts

Texte / Texts:  
Liberty Adrien, Carina Bukuts,  
Nils Fock, Sebastian Peter,  
Isabelle Tondre, Theresa Weise

Publisher / Herausgeber:  
Portikus, Frankfurt am Main

Design / Gestaltung:  
Studio Michael Satter

Printed in Germany

P O R T I K U S

Director / Direktorin:  
Yasmil Raymond

Curators / Kuratorinnen:  
Liberty Adrien & Carina Bukuts

Curatorial Assistant /  
Kuratorische Assistenz  
*Let Us Believe in the  
Beginning of the Cold Season:*  
Sebastian Peter

Projektkoordination:  
Claudia Famulok & Nils Fock

Teacher / Lehrbeauftragter:  
Stefan Wieland

We would like to thank / Unser Dank geht an:  
Annouchka de Andrade, John Adrien, Birgit  
Bukuts, Julia Eichler, Manuel Goller, Michael  
Kleine, Eva Linhart, Stefan Marx, Benjamin  
Miller, Leopold Jose Maria Mones Cazon,  
Susanne Pfeffer, Angelika Ramlow, Anna  
Wagner, Eike Walkenhorst, Anselm Weber,  
and our install team / und an unser Aufbau-  
team: Markéta Adamcová, Ege Aktepe, Jiyoung  
Chung, Cyril Tyrone Hübscher, Aerin Hong,  
Amalie Lorentzen, Tomás Maglione, Rosa  
Nitzsche, Nina Porter, Guy Ronen, Mahmoud  
Tarek, Zafer Urun, Jacek Vasina, unter  
der Leitung von / under the supervision of  
Stefan Wieland mit / with Robin Stretz

LET US BELIEVE IN THE BEGINNING  
OF THE COLD SEASON,  
by Forugh Farrokhzad, translated by Elizabeth  
T. Gray, Jr., copyright © 2022 by Elizabeth T.  
Gray, Jr. (translation). Compilation copyright  
© 2022 by New Directions Publishing.

Credits:  
p. 8: © Cecilia Vicuña and Electronic Arts  
Intermix (EAI), New York  
p.10: © Trinh T. Minh-ha and Arsenal - Insti-  
tut für Film und Videokunst e.V, arsenal  
distribution  
p.12: © Alexander Kluge and dctp  
p. 14: © Les Amis de Sarah & Mario  
p. 16: © Cana Bilir-Meier  
p. 18: © Maryam Tafakory  
p. 20: © Sky Hopinka, Tanya Leighton,  
Berlin/Los Angeles; The Green Art Gallery,  
Milwaukee, and Broadway Gallery, New York  
p. 22: © Luiz Roque, Isla Flotante, Buenos  
Aires, and Mendes Wood DM, São Paulo/  
Brussels  
p. 24: © Basilisk Communications Ltd

Cana Bilir-Meier  
Sky Hopinka  
Derek Jarman  
Alexander Kluge  
Sarah Maldoror  
Trinh T. Minh-ha  
Luiz Roque  
Maryam Tafakory  
Cecilia Vicuña